|
KristeIigt Dagblad
Tirsdag 23. januar 1996 InterviewAF CLAUS GRYMER
Forfatteren Svend Åge Madsen har
i hele sit liv boet i Arhus, og byen spiller en stor rolle i hans forfatterskab. Det er
netop blevet påskønnet med en lokal pris på 50.000 kr.
»Café Set. Oluf«, hedder et lille værtshus i Mejlgade i Århus. Angiveligt byens
ældste. Har man været der, har man (næsten) også, men måske uden at vide det, været
på et værtshus ved navn »Gravens Rand«. Det ligger i Svend Åge Madsens roman »Tugt
og utugt i mellemtiden« (1976).
Nu er Madsen ikke en forfatter, der bare skriver virkeligheden af. Heller ikke den
forsonende del af den, som er »Café Sct. Oluf«. Han blander tingene, som det passer
ham. Og bygger sin egen virkelighed op. Det kan blive til »Gravens Rand«. Nogle af de
hændelser, der ifølge romanen har fundet sted her, havde været utænkelige, hvis ikke
Svend Åge Madsen nu og da havde frekventeret værtshuset i Mejlgade.
Man er gået forkert, hvis man søger mondæne, selvspejlende café-stemninger. Man kommer
til det klassiske værtshus, uspoleret af modeluner. Tobaksrøgen er lige så tæt som
snakken. At tyde båndoptagelsen, der er forudsætningen for dette interview, var
forbundet med visse vanskeligheder. For en båndoptager, der går på værtshus, er
rigeligt fuld (af lyde), når den kommer hjem. Og så søgte Svend Åge Madsen og
Kristeligt Dagblads udsendte endda det roligste og (set fra baren) fjerneste hjørne i det
dunkle rum.
Vi skulle snakke om den betydning, som Århus har i Madsens liv og forfatterskab (som om
disse to ting kan adskilles). Og vi besluttede at mødes ude i virkeligheden. Aftalens
anledning var, at han netop er blevet tildelt »Arhus Stiftstidendes Pris« på 50.000 kr.
Og hvem kunne det dog være mere nærliggende at give den til end den mand, der har
-afprøvet verdensromanen på vores by« som litteraturkritikeren Ejgil Søholm sagde i
sin tale ved prisoverrækkelsen.
~Århus er den evige stad i Svend Age Madsens forfatterskab.
Barndommens Skjernvej
- Jeg er født i 1939 på
Skjernvej mellem Den gamle By og Ceres. Og på den vej havde jeg mit hjem i de første
25-26 år af mit liv. De følgende 26-27 år har jeg boet på Venstre Strandallé i
Risskov. Jeg føler mig meget knyttet til de to områder, og bortset fra kortere ophold i
USA, Algeriet og Indien har jeg aldrig boet andre steder,
- Skjernvej var en del af et arbejderkvarter med ret små lejligheder, hvor der ofte boede
familier med mange børn. Det betød, at der var legekammerater nok. Den første del af
min opvækst var præget af besættelsen og af det stærke sammenhold, der fandtes i vores
opgang. Jeg var meget glad for at bo der. Og var altid parat til at forsvare stedet. I
hvert fald verbalt.
- Det var et forholdsvis tilgængeligt område på den måde, at der var gode steder at
lege. En nedlagt tennisbane var legeplads. Og tæt ved havde vi Den garnle By og Botanisk
Have, som vi oplevede som vores baghave.
- Mine skolevej var meget sammensat. Som en rejse gennem forskellige stillag. Jeg gik i
Møllevangsskolen, og nårjeg skulle derhen, gik jeg først ca. 200 meter gennem et
arbejderkvarter, der formodentlig var skudt op i 1930'erne. Derefter i Den Gamle By, en
landsby fra 16-1700-tallet, og videre til den eksotiske Botanisk Have. Og til sidst kom
jeg til Ringgaden, som jo virkelig var noget moderne dengang.
Har du brugt dit barndomskvarterer i dine bøger?
- Jeg har brugt det på forskellige måder. Jeg har ikke nødvendigvis tilkendegivet
det. Men jeg har trukket på mine oplevelser og erfaringer derfra. Jeg har også brugt
kvarteret mere direkte. En kriminalroman, som jeg skrev under pseudonymet Marianne
Kainsdatter, stedfæstede jeg til Skjernvej.
- Den indgår også i »Tugt og utugt i mellemtiden», hvor jeg lader vejen være beboet
af mange forskellige typer. Det er dog ikke et billede af de mennesker, der levede der.
Sammensatheden er et forsøg på at indfange den stemning, jeg oplevede.
- Jeg tror, at kvarteret har været vigtigt for mig. Det har betydet, at jeg har fået en
rimelig kontakt med forskellige mennesketyper. Og med forskellige samfundslag.
Bybusserne
- »Tugt og Utugt i virkeligheden« er den bog, hvor jeg for alvor begyndte at
bruge Århus. Den slags hørte sig ellers ikke til dengang. Jeg gjorde det meget bastant
for at vise, at jeg stod ved det. Siden har jeg udviklet et mere afslappet forhold til
dette at bruge Århus. Jeg behøver ikke at skrige ud, at det dér, bøgerne foregår. Jeg
bruger det område i byen, der passer til den historie, jeg vil fortælle. Alt, hvad jeg
har skrevet siden »Tugt og utugt i virkeligheden«, foregår faktisk et eller andet sted
på Århusegnen.
Men måske også tidligere bøger Allerede i din debutroman »Besøget« (1963) kunne
skarpsindige lokalpatrioter konstatere, at man går ind i bybusserne ad bagdøren, sådan
som man jo gør i Århus. Hvordan forholdt dit dig til det århusianske, da du skrev den
bog?
- Jeg prøvede faktisk at gøre »Besøget« abstrakt. Det skulle ikke kunne
afsløres, at romanen foregår i Århus. Men der er ting, der er så naturlige for én, at
man ikke selv er sig bevidst, hvad det er, man gør. Som dette med at gå bag ind i
busserne, Det siger noget om, at selv om man prøver at sætte sig ud over sine erfaringer
og sine omgivelser, så slæber man dem selvfølgelig med alligevel.
To byer
Hvilke kvarterer i Århus betyder særlig meget i dit forfatterskab?
- Ud over de to steder, hvor jeg har boet, er det Midtbyen. Store Torv med teatret og
domkirken. Her har vi kulturen. Og pengeinstitutterne. Det hele er samlet ret tæt her
omkring. Det er også her, det historiske Arhus ligger. Jeg har
læst en del lokalhistorie, og det har jeg kunnet bruge i flere af mine bøger. Jeg
gør det ikke altid direkte. Men alene dette, at jeg knytter en historie til områder, som
jeg har viden om og en ret nær fornemmelse for, smitter af på den.
Hvordan kominer »Café Set.
Oluf« ind i billedet?
- Det er ikke, fordi jeg har været her så tit. Egentlig var det min kone, der opdagede
»Café Sct. Oluf«. I en mellemtime »faldt« hun tilfældigt herind, og hun syntes, det
var et skægt og hyggeligt sted. Og med et specielt klientel. Første gang, jeg var med
herinde, var engang efter teatertid. Det var i slutningen af 60'erne, og vi var klædt
pænt på, sådan som man på det tidspunkt stadig var, når man gik i teatret. Vi blev
nærmest opfattet som turister af folk herinde. Som mennesker fra en anden verden. Det var
en meget sjov oplevelse.
- Værtshuset »Gravens rand« i »Tugt og utugt i mellemtiden« er en blanding af meget
forskelligt. Bl.a. af »Café Sct. Oluf«. Tidligere var der et værtshus i I Århus, der
hed »Gravens rand«. Og det gjorde det, fordi det lå ved siden af en kirkegård! Men der
kunne nemt have ligget ét med samme navn her i Mejlgade. For lige herved er en gade
kaldet Graven.
Kan den tydelige brug afÅrhus som en kulisse for en historie ikke lokke læserens
opmærksomhed væk fra det egentlige?
Jeg håber, at historien er stærk nok til at kunne sætte sig ud over dét. Men måske er
det alligevel på en måde lettere at læse sådan en historie for mennesker, der bor
andre steder end i Århus.
- De fleste forfattere forbinder man med bestemte områder, som man måske ikke kender fra
anden side. Fordi jeg har læst Dostojevski, har jeg en fornemmelse af, at jeg mange gange
har trasket rundt i Sankt Petersborgs gader. Jeg synes, at jeg kender den by.
- Men jeg tror ikke, det ville have virket forstyrrende på mig, hvis jeg havde haft et
personligt kendskab til byen. Så ville jeg bare have haft to udgaver af Sankt Petersborg.
Den konkrete by. Og den som Dostojevski beskriver. Uden at sammenligne mig selv med
Dostojeski tror jeg, at man kan have det på samme måde med Århus. Der er den by, man
kender. Og så er der »min«.
Hvad betyder det for dig at være knyttet til en bestemt by?
- Jeg kan konstatere, at det har været vigtigt for mig. Men jeg kender samtidig drømmen
om nomadetilværelsen, eventyret, dette at komme væk og prøve noget nyt. Det tror jeg,
alle mennesker kender til. Men vi har også allesammen et behov for at høre til. Og for
mit vedkommende har jeg altså prioriteret det sidste højest. Og det tror jeg, at jeg har
stået mig ved.
- Den anden side har jeg plejet ved rejser. At rejse er en mulighed for at komme ud af den
daglige trummerum og ind i et nyt sæt vaner. Det betyder, at det derhjemme bliver belyst
på en anden måde. Man bliver opmærksom på andre ting. Jeg har flere gange i mine
bøger brugt det fremmede blik på det kendte.
Dit nære forhold til byen er måske for dig en slags kompensation for den isolation,
som forfattere og kunstnere i det hele taget kan lide under i forhold til det omgivende
samfund?
- I en vis forstand føler jeg mig udenfor. Det er meget flygtigt, hvad jeg har af
oplevelser af arbejdspladser. Jeg blev meget tidligt klar over, at jeg ville have svært
ved at tilpasse mig et ni til firejob. Det var derfor en stor befrielse, at jeg
kunne klare mig som forfatter og blive min egen herre.
- Senere opdagede jeg, hvor fritsvævende jeg egentlig er som forfatter, Jeg kan savne et
tilhørsforsforhold til f.eks. en arbejdsplads. Det kunne give mig noget at skrive på,
men det kunne også følelsesmæssigt have været af betydning for mig at have en
arbejdsplads at vende tilbage til.
- Det er de samme uforenelige muligheder som med hensyn til behovet for at høre til og
drømmen om en nomadetilværelse. Selv om jeg kan føle mig isoleret som forfatter, er det
vigtigt for mig, at jeg kan hellige mig at skrive. At jeg kan bruge så lang tid på det,
som jeg har behov for. Og jeg bruger lang tid på at opbygge en historie. Jeg vil ikke
kunne forene det med et andet arbejde.
Det absurde teater
- Det nærmeste, jeg har været ansættelse på en arbejdsplads, var i den
periode, da jeg var husdramatiker ved Aarhus Teater. Det var en fornøjelse at være
sammen med mennesker, der var optaget af det samme som én selv. Og det var først efter
den tid, jeg rigtigt blev klar over, hvor løsrevet jeg ellers er.
Hvad har Aarhus Teater generelt betydet for dig gennem årene?
Efter min rnening har Aarhus Teater et af de bedste ensembler i Danmark. Det er ikke af
ubeskedenhed, jeg siger det. Jeg kan ikke komme i tanker om et ensemble, der er bedre.
- Det var i temmelig høj grad på grund afAarhus Teater, jeg overhovedet kom i gang med
at skrive. Her begyndte man tidligt at spille de absurde dramatikere, og det gav mig nogle
stærke oplevelser. Det absurde teater var en omvæltning for mig og gav mig en tro på,
at litteraturen kunne bruges til noget. Jeg havde en periode, hvor jeg ikke havde ret stor
tiltro til litteraturen.
- Oplevelserne på teatret bevirkede, at jeg fik lyst til at skrive. Jeg begyndte med
dramatik. Men mine forsøg faldt helt fra hinanden. Så besluttede jeg, at jeg ville øve
mig ved at skrive prosa. Og da jeg havde gjort dét'i en halv snes år, kom jeg i tanker
om, at det var dramatikken, der havde sat mig i gang. Så skrev jeg i første omgang nogle
småstykker.
Skriver du stadig til Aarhus Teater?
Jeg har lovet at gøre det. Jeg vil også gerne. Men jeg har fået sværere ved lave
dramatik.
Byens ændrede ansigt
- Meget er sket inden for både kultur og underholdningslivet. Det har været meget
tilfredsstillende at følge denne vækst.
- Mulighederne er blevet flere. Byen har givet mig mere og mere. F.eks. inden for
teaterlivet. Engang var der alene Aarhus Teater. Og det havde kun én scene. I dag er der
mange teatergrupper.
- På den anden side kan jeg godt føle, at Århus måske er ved at blive lidt for stor.
Og jeg synes, det er spændende, at også andre provinsbyer begynder at markere sig
stærkt. Jeg har altid været tilhænger af decentralisering.
I forbindelse med prisoverrækkelsen sagde du, at du er ved at
mistefingerspidsfornemmelsen med byen. Hvad skyldes det?
Det hænger sammen med min alder. Man er ikke i cirkulation i samme grad som tidligere.
Man får heller ikke så mange nye kontakter. Men det hænger også sammen med, at byen er
blevet så stor, Der er kvarterer i Arhus, jeg ikke kender. Kvarterer hvor jeg ikke har
én eneste bekendt. Jeg føler det lidt ubehageligt, at disse områder i byen er
fremmede for mig.
Har det aldrig været en ulempefor dig at bo så langtfra de litterære cirkler i
København?
Tværtimod. Jeg har følt det som en lettelse at være udenfor. Der kan være grupperinger
og klikedannelser, som det kunne være vanskeligt at undgå, hvis man boede derovre, Og
desuden er der faktisk kommet alternativer i Århus. F.eks. var der før i tiden kun et
enkelt forlag. I dag er der en række. Det er udtryk for en god decentralisering.
Læs andre artikler